Under andra världskriget var Finland den enda nationen som förde hemma sina dödsoffer till begravning. Detta genomfördes av män och kvinnor som arbetade i uppsamlingscentra nära fiendens linjer. Hiljaisuus är en berättelse om en grupp människor i ett övergångsstadium mellan liv och död, ett mentalt ingenmansland, där himmel och helvete, skräck och glädje, kärlek och rädsla växlar...

En sista sommar i Hangö utan en tanke på framtiden. Festa, njuta av solen, leva strandliv. Helst utan män. Det enda molnet på himlen tycks vara att det är överraskande svårt att hålla fast vid planerna.

Antti Pasanen jobbar som journalist, livet rullar på bra och hans fru Pia är höggradigt gravid - fram till dess att allt vänds upp och ner utanför entrén till kvinnokliniken.

Jonna, en oskyldig flicka från landet kommer till storstan i jakt efter utbildning, men förförs av stadens frestelser. Hennes räddning blir Piki, som hjälpt henne från en hotfull situation. Detta blir början på ett passionerat förhållande.

Den 75-åriga Inkeri har slagit ihjäl sin man med en stekpanna och planerar att begrava honom i trädgården. Ett livstidsstraff väntar men innan dess vill Inkeri ta chansen att leva lite - äntligen. Inkeri flyr mot friheten med sina storasystrar Raili och Sylvi i släptåg.

Minnet av vatten skildrar en värld där polarisen smält, de fossila bränslena är slut och ett stort krig haft ödesdigra följder. En värld där vatten är den mest värdefulla tillgången.